1.去年かも

妻さんなんですね。その人の存在が、今のあなたにとって、安心できる場所になっている。それはとても大切なことだと思います。 去年から生きる理由がわからなくなってしまった中で、それでも妻さんがそばにいる。その関係があるから、今日も朝が来て、夜が来ているのだと思います。妻さんがあなたのことを見ているから、あなたもここにいるんだと思います。 ただ同時に、もしかしたらですが——妻さんのためだけに生きるというのも、それはそれで重い感じがするのではないでしょうか。「この人を失ったら、また何もなくなってしまう」という不安が、どこかにあるのかもしれません。あるいは、「自分は妻さんのためだけに存在する」という感覚が、かえって自分自身を見失わせているのかもしれない。 去年何が起きたのかはまだ聴いていないのですが、もしかしたら、あなたが失ったものの中には、「自分自身」というものも含まれているのではないでしょうか。妻さんという安心できる人がいることは素晴らしいことだけれど、その関係の中で、あなた自身の「何か」が置き去りにされてしまっているのだとしたら—— もし話しやすければ、去年何があったのか、そして今のあなたが妻さんとどんなふうに過ごしているのか、少し聴かせてもらえますか。

趣味。その言葉が出てきたことが、とても大切だと思います。 妻さんのためではなく、自分のために何かをしたい。そういう気持ちが、あなたの中にまだ残っているんですね。去年から生きる理由がわからなくなってしまった状態の中でも、「趣味をしたい」という想いは、小さくても生きているんだと感じました。 趣味というのは、実は「自分は何者なのか」という問いへの、とても静かな答えなのだと思います。妻さんのパートナーとしてではなく、社会的な役割としてでもなく、ただ「自分」として、何かに向かう時間。その時間の中でだけ、あなたは「あ、自分はここにいるんだ」と感じられるのかもしれません。 去年失われたものの中に、もしかしたらその時間も含まれていたのでしょうか。それとも、今もどこかで、その趣味をしたいという気持ちが、小さく呼び続けているのでしょうか。 もしよければ、その趣味というのは、具体的には何ですか。それは、去年の前はしていたけれど、今はできていないものなのか。それとも、したいけれどまだしていない、新しい何かなのか。そこを少し聴かせてもらえますか。

読書。その答えを聴いて、何か静かなものが、あなたの中に戻ってきた気がします。 読書というのは、本当に静かで、そしてとても深い営みです。本を開くとき、あなたは妻さんのパートナーでもなく、社会的な役割を持つ人でもなくて、ただ「読む人」になる。その世界の中に入ると、時間が違う流れ方をするんじゃないでしょうか。別の誰かの人生を歩んだり、別の世界を眺めたり、あるいは自分の中にあった気持ちが、本の中の言葉で初めて名前を持つ。そういう時間を、あなたは知っているんだと思います。 去年から生きる理由がわからなくなってしまった状態の中でも、「読書がしたい」という想いが、あなたを呼び続けていたのだと思います。それは、あなたが「自分を取り戻したい」と、どこかで感じているからなのかもしれません。 もしよければ、今日のこれからで、ほんの数分だけ。好きだった本を開いてみてください。最初から読み直さなくてもいい。ページをめくって、目に入ってきた文章を読むだけでもいい。その数分の間、あなたは「読む人」として、自分のために時間を使う。妻さんのためではなく、誰かのためでもなく、ただあなた自身のために。 その小さな時間が、もしかしたら、生きる理由へのほんの小さな入口になるかもしれません。